Si jurer et cracher n'est plus acceptable par devoir civique... la promesse électorale a-t-elle, aujourd'hui, encore un sens ?

In memoriam…

Je vous ai bien dit que je n’avais pas fait cela de gaieté de cœur... mais le vieux Pedro voyait son entreprise péricliter, à presque soixante et douze ans. Aucune pierre tombale à graver depuis des semaines, aucun monument funéraire à construire depuis des mois et cinq mioches à nourrir. Le dernier a tout juste huit ans. Ce sont les enfants de son fils, tué lors d’un accident de chasse. La vieille Ninon donne bien la main à la boulangerie pour quat’sous, le dimanche quand toute la vallée vient à la messe, quand tous les montagnards descendent pour le marché du pays... Elle s’en retourne bien avec quelques pains croustillants que Paul lui offre, pour les gosses. A soixante-neuf ans, elle fait aussi le ménage à l’école avec une arthrite qui lui arrache de longues plaintes sourdes. Personne ne songe à reprocher quoi que ce soit à Pedro : il était arrivé avec sa fille déjà bien grosse au début de 1939, lors de l’exil massif des républicains qui avaient pris cette déculottée mémorable, dans l’indifférence générale. A la frontière, des gendarmes avaient désarmé puis accompagné ces civils épouvantés, ensanglantés, hirsutes. Ils avaient échappé de justesse aux quatre Stukas qui les mitraillèrent en deux passages successifs, dans un bruit de sirène terrifiant, juste avant le poste frontière. Une trentaine de femmes et d’hommes étaient encore en vie de ce côté-ci du pont; les autres, y compris chèvres et vaches compris furent déchiquetés par les balles. On pouvait voir les animaux gisant sur le flanc, pattes dressées vers le ciel. Il fut question que le groupe poursuivrait sa route vers Pau, plus loin, vers un camp de regroupement en voie de construction... à ce que dirent les gendarmes. L’adjudant Ferrasse, honteux et embarrassé, les présenta à mon père, à l’époque maire du village et il fut décidé que ce Pedro avec sa femme seraient logés en catimini dans une baraque.. Du couple de réfugiés espagnols, les uns ou les autres avaient bien trouvé à employer ou l’un ou l’autre. Puis le Gustave avait finalement offert à Pedro cette longue parcelle au fond du vallon, sans un brin d’herbe, pas même une langue de terre grasse pour un potager. Cette parcelle n’était même pas une pâture pour les chèvres tant il y avait de la caillasse, des rocs de granit et des plaques de schiste. Il avait bien ri, le vieux Pedro, en nous disant qu’il était justement tailleur de pierres et qu’il se faisait fort de tailler les monuments funéraires de toute la contrée dans cette carrière. Il ne croyait pas si bien dire : quand la guerre est arrivée, beaucoup de nos jeunes fils ont été mobilisés mais ne sont pas revenus. On les avait longtemps cru prisonniers dans des camps allemands mais il nous a fallu nous rendre à l’évidence : seuls Gustave et Norbert avaient été chanceux. À travers l’Europe à feu et à sang, ils étaient revenus à pied, tout en guenilles, aigris, désabusés, pas même revanchards. Et le vieux Pedro commença vaillamment de construire un Monument aux Morts pour chaque commune de la vallée, avec le nom des autres, portés disparus après l’armistice de 1945. Si, pour glorifier nos poilus de 1918, les fonds avaient manqué... cette fois-ci, la vallée ne voulut pas être en reste. Creissac a eu le sien en six mois, en granit rose. Peu après celui de Peyrac, en granit rose aussi, fut flanqué d’une croix de Lorraine à la mémoire des gars du maquis qui avaient installé un campement de fortune dans la grange de la Mère Caufinac : tout au long de la guerre, les résistants y avaient fait halte à chaque retour d’un sabotage hasardeux ou après une échauffourée, jusqu’au soir d’avril 1945. Ce soir-là, la grange avait brûlé toute la nuit, eux dedans. Devant, lance-flammes à la main, cinquante soldats allemands, fuyards hilares. Des cris à fendre l’âme, deux chevaux et trois ânes étaient restés à hennir pendant que les flammes leur brûlaient le cuir. Personne n’a jamais su qui avait trahi. En 1947, le vieux Pedro grava en lettres d’or, en pleurant, leurs noms et prénoms. En 1949, ce sera au tour des communes de Burlos et de Campannac d’accueillir ses allégories magnifiques. Puis il réalisa les pierres tombales de six vieux bergers grivois, de trois métayers débonnaires, des cinq ouvriers de la scierie tués lors de l’accident de 1955. S’ajouteront à ces travaux, dans les années suivantes, les commandes de sépultures pour dix-huit grands-mères courageuses et vaillantes. Il ne faut pas oublier sur le col, le monument accusateur, à la mémoire des pauvres bougres tués en Indochine et en Algérie. Vous pouvez voir des ciselures et des dentelles dans le marbre rouge sang, enchâssé dans un granit luisant au soleil, du plus bel effet. 

.../... lire plus. 

Il s'agit d'une des dix-neuf nouvelles littéraires du recueil "Petites inquiétudes sans importance..." disponible en version numérique, au format Kindle, chez Amazon.

Petites inquiétudes sans  importance...
Recueil de nouvelles de Patrick Besset.
Les Éditions du Busca (1998).    

Format Kindle. 

ISBN : 979-10-92471-00-7Prix : 5,80 euros.

 

  Pour en savoir plus, n'hésitez pas, envoyez un courrier électronique à Patrick Besset